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DOMINGO 2 DE MARZO DE 200884

Vida y Ocio Cultura

MAXI DE LA PEÑA SANTANDER

Es como un nido de águilas. El pue-
blo lebaniego de Caloca, en el muni-
cipio de Pesaguero, situado a 1.108
metros de altitud en las estriba-
ciones de la Cordillera Cantábri-
ca, forma ya parte del imaginario
de aquellas poblaciones que per-
manecían hasta varias semanas
incomunicadas por los temporales
de nieve. Entonces el invierno era
invierno. Y Lines atendía el telé-
fono público y daba el parte del
tiempo y se comunicaba con Pro-
tección Civil por si se producía
alguna emergencia. Durante sus
76 años de existencia  esta mujer
del campo, espigada, de profundos
ojos verdes y que aserta con certe-
ros dichos, ha acumulado todo el
saber popular en romances, tona-
das (‘tonás’, como dice ella) cuen-
tos y refranes. Su figura de leyen-
da la hace inseparable de una pan-
dereta. Lines ha servido como
referencia a los investigadores o
amantes de la tradición oral viva.
Es Angelines Vejo, la panderetera
de Caloca, prácticamente  el único
testigo del saber tradicional leba-
niego y un mito viviente del fol-
clore de esta región.
–Ya apenas nieva, Lines.
–Ahora te encuentras extraña en
Caloca. Antes sabías que era pri-
mavera porque llovía y salía el sol;
en verano, lucía el sol; en otoño vol-
vía a llover, y en invierno empeza-
ba a nevar por la Inmaculada.
–¿Tiene alguna respuesta?
–Culpo a la naturaleza que es
capaz de hacer lo que no podemos
las personas, pero también a la
contaminación y malos hábitos de
los seres humanos. Cuando era
joven se envasaba el azúcar, los
garbanzos o las lentejas en peque-
ños sacos de tela. Ahora se vende
en bolsas de plástico, y el plástico
se desecha y se quema, y es difícil
que la atmósfera pueda respirar.
–El invierno era tiempo de cantar
junto a la lumbre con la familia.
–Eso también se ha terminado
desde la llegada de la televisión y
los medios tecnológicos a los pue-
blos. Mire, antes no había pana-
dero porque se amasaba en cada
casa. Si en plena nevada te que-
dabas sin pan, ibas donde una
vecina y te arreglabas. Como dice
el refrán, ‘si quieres amigos, en la
miseria, pero nunca los tendrás
en la opulencia’. Hoy en día cree-
mos que ya no necesitamos nada
de nadie. Los tiempos de hilar, can-
tar y reir en casa ya pasaron a
mejor vida.
–¿A qué edad tuvo la primera pan-
dereta?
–A los cinco años. Mi tía María
me regaló una pequeñita en la
feria de Todos los Santos en Potes.
Era de madera y piel y la tengo
colgada en una pared de mi casa
como si se tratara de una reliquia.

–Hubo un largo paréntesis
–Es que con la guerra civil se des-
moronó todo. Durante la posgue-
rra apenas quedaban panderetas.
Yo empecé a tocar tarde fuera de
Caloca. Con motivo del 150 ani-
versario de la muerte de Jesús de
Monasterio, en el año 1986, se
organizó un homenaje en Potes.
–¡Ya tenía 55 años!
–Sí, pero en mi pueblo no había
dejado de tocar y de recopilar
romances y otras canciones. En
aquel tiempo, en Caloca sólo había
un teléfono, el público, que esta-
ba en mi vivienda. Y una señora
de Extensión Agraria llamó para
preguntar si alguien tocaba la
pandereta en el pueblo. Y la con-
testé que yo sabía tocar algo.
–¿Algo? Siempre con su proverbial
sentido del humor.
–No sé, me salió así. Fui a tocar a
Potes y fue un exitazo. A partir de
aquel día me empezaron a llamar
desde Cóbreces, Cabezón de la Sal
y otros sitios.
–¿Hay varias formas de tocar la pan-
dereta?
–Hay varias formas. Mi tía María
me enseñó de pequeña, y mi tía
Benjamina, de más mayor. La
música se baila igual, pero la for-
ma de hacer la percusión con la
mano es diferente.
–¿Los romances y los cuentos los
aprendió por transmisión oral o
escrita?
–Por transmisión oral. De mi tía
aprendí muchas canciones. Algu-
nos refranes están apuntados en
una libreta como ‘quien mucho se
escurre es porque no llega’. A mí
me enseñaron a coser, a hilar.
Cuando se me arrancaba un hilo
me enfadaba mucho. Así que mi
tía me dijo que cuando no se me
arrancara me cantaría un roman-
ce. Ese fue un método de conoci-
miento que me ayudó mucho.
–Hay que tener una buena memo-
ria.
–Todo las canciones que grabé en
el CD-libro, publicado por Canta-
bria Tradicional, las canta ahora
mismo de la primera a la última.
–Sé que no le gustan los nuevos
arreglos en la música tradicional.
¿Por qué?
–No, no me gusta cambiar el fol-
clore porque un mandil remen-
dado es viejo. Si se hacen compo-
siciones nuevas, no tengo nada
que decir, incluso las hay ‘guapas’.
Y ahora le voy a cantar la toná
‘Callejuca, callejuca’, que es qui-
zás la más vieja de la Montaña.
–Qué bien modula la voz. ¿Conoce
a la Señora Carmen, que es gallega
y se ha convertido en un fenóme-
no mediático con 82 años?
–No la he escuchado cantar, pero
la he visto hablar en un progra-
ma de televisión.
–¿Cómo le gusta cantar, con voz
fuerte o con más sentimiento?
–Me gustar cantar con más senti-

miento. Los romances y las tonás
se deben interpretar de forma
ceremoniosa. No todo el mundo
es capaz de cantar las canciones
montañesas, en cambio las de Bus-
tamante, sí. Hoy en día se adapta
la tonada a lo que cada uno pue-
de dar de sí. Es fundamental tener
una buena voz y calcular hasta
donde puedes llegar.
–Sólo falta que me hable de octa-
vas, del vibrato y del diafragma, y
estaríamos en una clase de canto.
–No es para tanto, es algo más
natural, más del corazón.
–¿Cómo toca la pendereta la nue-
va generación del folclore cántabro?
–La pandereta es un instrumento
para tocar un baile y los jóvenes
tocan seguido, no marcan el paso
para bailar.
–¿Hay diferencias según la comar-
ca?
–Sí que hay diferencias. Liébana
y Campoo estaban aislados por
carretera, y cada comarca tiene
su identidad, la distingues nada
más escuchar los ‘toques’. En
Caloca tenemos similitud con los

pueblos altos de Palencia.
–¿Cree que reponde al perfil de la
Unesco de ‘tesoro vivo humano’?
–¿Y qué requisitos se deben reu-
nir?
–Ser personas que encarnen las
destrezas necesarias para la mani-
festación de aspectos de la vida cul-
tural de un pueblo y la perdurabili-
dad de su patrimonio.
–¿Por qué no? Tanto valor puede
tener la cultura que conserven
personas de otros pueblos del
mundo para nosotros, como la
nuestra para ellos. En Tresviso,
Bejes, Dobres y Caloca, los pue-
blos altos de Liébana, se preser-
van unas tradiciones y unas cos-
tumbres de un valor incalculable,
y no hablo sólo de música.
–Dígame tres grandes nombres del
folclore de Cantabria.
–Benito Díaz, ‘el Sarruján de Car-
mona’, ex componete del dúo Can-
tabria, porque nadie canta algu-
nas de las canciones montañesas
mejor que él; el fallecido Pedro
Madrid, rabelista purriego que
llevaba al instrumento donde el

quería, y la que para mí ha sido
la mejor panderetera que ha habi-
do en Cantabria, mí tía Benjami-
na que falleció hace pocos años.
Permítame un cuarto nombre:
Chema Puente. Me gusta como
toca el rabel porque lo hace muy
nuestro. Es de Santander, pero ha
subido mucho a Polaciones. Ya se
sabe que para ser arriero hay que
estar cerca del burro.
–En lo personal, usted ha sido una
mujer solidaria y abierta.
–Yo creo que sí. Mi marido Benig-
no me dejaba mucho espacio de
libertad. Fue una gran marido
porque me respetó siempre.
–¿Qué le hizo más ilusión, el home-
naje en el Parlamento de Cantabria
o la publicación del libro-CD ‘Can-
tares de Lines Vejo’?
–Las dos cosas me hicieron mucha
ilusión. En el caso del Parlamento
no por el hecho de sentirme impor-
tante, sino por un reconocimiento
a los viejos folcloristas que han
estado muy abandonados en esta
región hasta hace pocos años. Pero
bien, creo que siempre es más pro-
vechoso para la gente la publica-
ción de un disco, como la de un
libro para un escritor. Tuvo reper-
cusión hasta en Andalucía. Me
enviaron una hoja de un periódico
de Jerez. Ya era hora de sacar las
patatas que durante tanto tiempo
he sombrado ¿no le parece?
–¿Cuáles han sido los sitios más
lejanos donde ha viajado?
–En 1994 actué en un festival en
la Bretaña, en Francia y me lo
pasé de miedo. Hace dos años fui
a Londres para estar cuatro días
con mi nieta que estudia allí.
–Su casa de Caloca siempre está
abierta.
–Siempre estará abierta a la gen-
te. No entiendo a la gente que es
reacia a conocer a otras personas.
–¿Volveremos a comer unas alu-
bias rojas?
–Claro que sí. Aquí está su casa,
pero no tarde otros diez años.

«No me gusta cambiar el folclore
porque un mandil remendado es viejo»

Lines Vejo aún toca la pandereta en su casa. / PILAR G. BAHAMONDE

MUY PERSONAL
Fecha de nacimiento: 24 de octu-
bre de 1931. Caloca (Pesaguero)
Hijos: Se casó a los 20 años y tuvo
siete hijos (tres varones y cuatro
mujeres). Es viuda.
Trabajos: Labores de campo y ama
de casa.
Su primera pandereta: A los 5
años, regalada por su tía María.
Distinciones: Homenajeada en el
Parlamento de Cantabria por su
defensa del folclore lebaniego, en
el acto de clausura de las II Jorna-
das de la Música Tradicional. 
Discos: Participó en el CD colecti-
vo de la IV Gala del Folclore Cánta-
bro (2004). La editora Cantabria
Tradicional publicó en 2006 un libro-
CD monográfico titulado ‘Los can-
tares de Lines Vejo’.
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Es una mujer serena, austera, dotada de una inteligencia natural.
Ella se adelantó a su tiempo en un mundo rural anclado en el pasado.

La Tierra de las Mil ‘Tonás’
ANGELINES VEJO PANDERETERA DE CALOCA


